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“El abismo es el punto de partida”,
dice. Y “la espera también puede ser
un viaje”, aclara, para rematar: “Voy
a seguir aunque ya nunca avance”.
Dispersas en Viajero inmóvil, las
partes de un recuerdo se van reu-
niendo hasta alcanzar la forma de
un éxodo, de una inútil huida hacia
uno mismo.

Viajero inmóvil (editado por
Libros de Piedra Infinita y prologa-
do por Claudia Masin) es un reco-
rrido interno hacia ningún lado, o
mejor, hacia el imposible ayer.

Mucho más sólido en su estética
y con una propuesta afianzada en la
versatilidad de su decir, Viajero
inmóvil nos muestra a un Toledo
más maduro en cuanto a su poesía,
con cientos de formas capaces de
acompañar al lector en este itinera-
rio que nos pasea por los precipi-
cios en los que todos algunas vez
hemos caído.

UN VIAJE EN EL TIEMPO. Ante la apa-
rición de su nuevo libro, Fernando
Toledo dialogó con El Sol sobre
Viajero inmóvil, la poesía mendoci-
na y su punto de vista como editor.

De Hotel alejamiento a Viajero
inmóvil ha habido mucha madu-
rez, ¿sentís lo mismo?
Me parece que sí, sobre todo si uno
piensa en Hotel alejamiento como
un solo libro, porque fue confor-
mado de una manera muy de prin-
cipiante, reuniendo poemas que
fueron escritos a lo largo de los
años de aprendizaje. Ese libro tenía
dos partes, y una de ellas fue arma-
da con un sesgo de más madura-
ción. Me parece que en Hotel aleja-
miento se observa un poco lo que
empezaba a ser mi aprendizaje
como poeta y como editor.

En Viajero inmóvil se puede percibir
que tu fuerte es la introspección.
En cierto modo, sí. Pero se puede
confundir la introspección con la
reflexión en sí. Aunque en este caso
hablo mucho sobre una historia
que parece personal, también apro-
vecho para pincelar con un tema
que puede ser compartido. Ya
Secuencia del caos, el libro anterior,
tenía un aspecto introspectivo,
pero, en realidad, todo lo que ofre-
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referencia para los grupos que apa-
recieron. Pero sí se comenzó a ges-
tar, a través de Las Malas Lenguas,
lo que fue, con mucha energía, un
nuevo grupo poético decidido a
mostrar sus trabajos, como no se
había podido hacer en mucho
tiempo en Argentina, y estos dieron
pie a nuevos nombres, y me parece
que todo ese proceso está dando
sus frutos, porque se ve convivir a
esos poetas de Las Malas Lengua,
como Rubén Valle y Patricia
Rodón, con los que surgieron con
lo que fue Mesita de Luz, la colec-
ción de la editorial Diógenes, y
muchos otros con estéticas diferen-
tes y que están dando muy buen
material.

Como en el caso de Javier Piccolo,
que acaba de ganar el Vendimia.
El caso del Javier es interesante,
porque es justamente alguien de
afuera de estos movimientos que te
mencioné, pero pareciera que ha
estado muy atento a toda esta poé-
tica, a pesar de que él se considera
un mal lector de poesía.

Y otro caso representativo es el de
Juan López.
Con él pasa que tiene una personali-
dad muy atenta y que ha leído estas

obras, y todos hemos ido leyendo la
de él. Yo recuerdo haber visto sus
primeros poemas, que nos los pasá-
bamos en la redacción del diario
Uno, donde compartíamos lecturas.
Digamos, el Juan ha estado afuera
pero muy cerca de estos grupos.

¿Quiénes son para vos los referen-
tes de la poesía actualmente?
Habría que diferenciar. Hay un
grupo de poetas que intenta ser
representante de cierta estética que
pareciera enfrentarse, a su vez, a la
de quienes mencionamos antes,
pero me parece que están todos
escribiendo cosas muy interesan-
tes. Entonces, se pueden diferen-
ciar grupos estéticos distintos, de
los cuales se pueden sacar algunos
nombres. Hay poetas muy clara-
mente importantes, como Rodón o
Valle, y por otro lado están Claudio
Rosales, Hernán Schillagi, además
de Betina Ballarini, otra gran poeta
que ha estado fuera de todos estos
grupos. Con esos nombres empe-
zamos a conformar una selección
importante de poetas.

¿Se puede decir que el trabajo de
ustedes como editores ha permitido
descentralizar el espectro de auto-
res representativos de Mendoza?
Creo que sí, y que fue una cuestión
casual, porque Hernán y yo, que
vivíamos en San Martín y en un
momento de crisis, como fue el que
vivíamos cuando se nos ocurrió
fundar una editorial, estábamos ahí
y no teníamos ni siquiera aspiracio-
nes de irnos al centro de la ciudad.
Por suerte llamamos la atención de
gente de varios lados, de Luján, de
Godoy Cruz, del Sur, y desde San
Martín conseguimos generar un
foro editorial que invitaba a publi-
car a cualquiera que tuviera un buen
libro entre manos. Por eso es que
editamos a nombres muy distintos,
como Valle, Ballarini, Facundo
López, Dionisio Salas Astorga, gente
de otros lugares a la que le pareció
interesante el proyecto y confiaba en
lo que nosotros, como poetas, escri-
bíamos. El hecho de que fuéramos
editores poetas les dio confianza a
quienes se arrimaron.

˘ Viajero inmóvil es el nuevo libro del
poeta, periodista y editor sanmartiniano
Fernando Toledo. El Sol dialogó con el
autor sobre este trabajo y otros temas.

cía era reflexiones sobre la poesía,
el ser, el no ser, la palabra, el silen-
cio. En general, esos temas suelen
ser representados sobre una perso-
na que habla de sí misma, pero no
siempre es así.

Claro, pero si bien hay una inclina-
ción a la reflexión, hay más opi-
nión personal.
Es que allí hay un personaje, que es
este viajero inmóvil. Yo lo propon-
go como tal y protagoniza una his-
toria que va del poema uno al
número veinte. Ese personaje sirve
para reflexionar sobre un montón
de cosas, entre ellas, el amor y el
desamor, la distancia, la cercanía, la
posesión.

Y sobre esa
convicción
de no
m o v e r s e
para viajar.
Sí. En realidad,
es casi la men-
sura de lo que es
ese amor des-
truido del perso-
naje. Es un perso-
naje que, al parecer,
ha perdido a su per-
sona amada y para
recuperarla intenta lo
que él cree que es un
viaje de regreso hacia
ella, pero es sólo un
viaje hacia el recuerdo,
nada más, y advierte que
lo único que tiene de esa
persona es el recuerdo, es decir que
el viaje no puede ser geográfico, sino
en el tiempo, en la memoria. Se ter-
mina convirtiendo en un viajero
inmóvil y hacia al final se observa
como una resignación y un dejo de
impotencia.

Incluso, hay un poema que trata de
la recuperación del instante de una
foto, que es como la síntesis de esto
que decís.
Exactamente, es el momento en
que el personaje se da cuenta de
que le quedan sólo esas cuestiones
tangibles, como una foto en la que
se retrata un momento que ya no se
puede reproducir.

SOBRE POEMAS Y DEMÁS. Toledo es,
junto a Hernán Schillagi, uno de los
responsables de Libros de Piedra

Infinita, por
eso, aprove-
chamos la
oportuni-
dad para
p ro f u n -
d i z a r
sobre la

actualidad de la
poesía en nuestras tierras y

el aporte de Libros de Piedra Infini-
ta a la literatura.

Schillagi se refiere a este como el
mejor momento de la poesía men-
docina. ¿Cómo lo ves vos?
Es un momento en que muchos
poetas que empezaron su obra hace
años se han consolidado, ofrecien-
do muy buen material. Nosotros
habíamos tenido en Mendoza a
grupos generacionales diferentes
que habían dado grandes nombres,
como Ramponi, por nombrar sólo
uno. Después, con un poco de dis-
tancia debido a los momentos críti-
cos de nuestro país, a partir de los
80 empezaron a surgir algunos
poetas que se alimentaban apenas
de los nombres que quedaban,
Abelardo Vázquez, Casnati, Abelar-
do Roberto Vázquez, gente que, sin
embargo, quedó a medias. Vázquez
murió, Casnati no terminó siendo
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